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Violencia a flor de Piel - Mental Health as a Landscape of Violence
Abstract
This essay is based on a photovoice project conducted in Guatemala City from January to May 2013 with
seven Ladina women living in the most dangerous urban settlement of Guatemala City. This project is part of a
larger ethnography that studies the mental health systems of care in a context of acute gender violence. In fact,
the Guatemalan government has yet to ratify a mental health policy, or to develop mental health jurisdiction
to protect the rights of individuals diagnosed with a mental illness. In this context, women living in urban
spaces suffer disproportionally from diagnosis of mental illness and incidences and gender violence and are
routinely doubly discriminated: for being women and for expressing a mental health need. Thus, the
photographs taken by Sara, Maria, Estela, and Ana provide the visual evidence to understand the socializing
forces of violence and trauma on mental health in a country where there is no public investment in such field.
This photo essay of Ladinas? everyday illustrates how a lack of policy enables feminicidal practices and thus,
makes mental health a landscape of violence. The images captured by these seven Ladinas further illustrate
how resisting the everydayness of gender violence is an exercise of a gendered citizenship that accounts for an
expression of mental health in this particular context. Through a process of reflection and dialogue with Sara,
Maria, Estela, and Ana, this paper provides a powerful in-sight into defining and conceptualizing mental
health from the Guatemalan everyday experience.
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This photo-essay is based on the pictures taken by Ana, Sara, Maria and Estela, four 
of the seven participants of a photovoice project conducted in Guatemala City from 
January to May 2013. I argue that these pictures illustrate the ways in which the 
everyday experience of gender violence impacts mental health and call for mental 
health to be considered a landscape of violence in this context.  
 
Eight years prior to this project Ana’s daughter was raped and killed, and her murder 
was not investigated. The concept of feminicide refers to structures of power that 
fail to protect the rights of women by action, omission or toleration (Sanford 2008), 
such as in the case of Ana’s daughter. When I asked her if she wanted to know who 
had committed the crime, Ana replied, “ni he querido saber, para que,” “Nor I wanted to 
know, what for?” (personal communication, March 15, 2013). This reply speaks of 
Ana’s resilience of knowing that finding the perpetrator could not bring her daughter 
back. It speaks of her power, as she is the sole actor behind the verb “nor I wanted.” 
It also highlights the perversity of feminicide and its impact on mental health.  Ana’s 
reply is in the present perfect indicative, a verb tense used to describe an action that 
happened in the past and repeats itself into the present. For Martín-Baró (1989, 
1994) the every day experience of violence forces individuals into a “permanent 
psychological present” of trauma. “Nor I wanted” expresses Ana’s psychological 
present that marks her everyday since the feminicide of her daughter. The pictures 
from the photovoice project further illustrate Ana’s story.  
 
 
Sara, 8 de Marzo, 2013. 
Tema de la Semana: 
Mi Familia/ My family 
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 The purpose of photovoice as a methodology is to capture the everyday in images to 
use them as evidence for an unnoticed problem from a silenced perspective. Each 
week I got together with participants to discuss their definition of mental health, to 
analyze the pictures that were taken, share the process photographing their everyday 
and decide the theme that would inspire the images for the upcoming week. Five 
themes where decided on by participants during this 7 weeklong project: my family, 
what I bring to my community, losing fear, my daily life, my faith and religion.  
 
From each of the themes identified by participants, different images of flowers were 
taken, because as Ana, Sara and Maria explained, flowers brought them beauty and 
color and would cheer them throughout their day. Although little attention was given 
to these pictures, as they were identified as only pretty images, I would like to analyze 
them further because the way in which these flowers were captured illustrates how 
mental health is a landscape of violence.  
 
These pictures are very close zooms of the flowers, so much so that most frames are 
blurry, and one cannot distinguish anything around the target. It seems that these 
flowers are presented in a vacuum, as if these images could have been taken 
anywhere, but that is not the case. The seven participants of this project live in the 
most violent urban settlement of Guatemala City; focusing on flowers blurs away 
everyday violence. However, the shots are taken almost in a claustrophobic manner, 
without taking one step back and without being able to have an overview of the 
landscape. Sara, Maria, Estela and Ana capture therefore the perversity of everyday 
life of women in Guatemala, where to have a panoramic view of life is a privilege 
they cannot afford. Mental health becomes a static resilience, the price to pay in the 
Guatemalan reality where violence forces women to survive instead of thrive.
Sara, 8 de Marzo, 2013.  
Tema de la Semana: 
Mi Familia/ My Family 
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Estela, 15 de Marzo, 2013 
 
Tema de la Semana:  
Mi granito de Arena/ How I contribute to my community 
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Estela, 8 de Marzo, 2013 
Tema de la Semana: Mi Familia/ My Family 
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Este ensayo fotográfico esta basado en las imágenes tomadas por Ana, Sara, María y 
Estela, cuatro de las siete participantes de un proyecto de fotovoz llevado en la 
cuidad de Guatemala, de enero a mayo del 2013. A través de estas fotografías 
argumento que en el contexto Guatemalteco, la experiencia diaria de la violencia de 
género tiene un impacto sobre la salud mental y por lo tanto la salud mental también 
debe considerarse como un espacio donde se produce dicha violencia.   
 
Ocho años antes de empezar el proyecto, la hija de Ana fue violada y matada y su 
asesinato no fue investigado. El termino feminicidio se refiere a las estructuras de 
poder que fallan en proteger los derechos de la mujer por acción, omisión o 
tolerancia (Sanford 2008)  como en el caso de la hija de Ana. Cuando le pregunte si 
quería saber quien cometió el crimen me respondió “ni he querido saber, ¿para qué?” 
(conversación personal, el 15 de Marzo del 2013). Esta respuesta expresa la 
resiliencia de Ana, que sabe que encontrando al culpable no se le devolverá a su hija.  
Esta respuesta habla del poder de Ana, ya que es ella la que lleva la acción de la 
oración “ni he querido,” pero también subraya la perversidad del feminicidio y su 
impacto sobre la salud mental ya que esta respuesta es dada en el pretérito perfecto, 
tiempo usado gramaticalmente para describir una acción en el pasado que se repite 
en el presente.  Según Martín-Baró (1989) la experiencia de violencia cotidiana fuerza 
al individuo a vivir en un “presente psicológico permanente” causado por el trauma, 
que no deja avanzar al individuo. “Ni he querido,” expresa entonces el presente 
Maria, 25 de Febrero, 2013. 
   Tema de la semana: 
Mi Vida/ My Life 
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 psicológico de Ana que marca su día a día desde el feminicidio de su hija.  A la 
historia de Ana, se le suman entonces las fotografías del proyecto de fotovoz.  
La metodología de fotovoz se utiliza para capturar imágenes de todos los días y 
usarlas para evidenciar un problema desapercibido, desde una perspectiva silenciada. 
Cada semana nos reunimos con las participantes para discutir lo que para ellas definía 
la salud mental, analizar las imágenes capturadas, compartir el proceso de tomar las 
fotografías y decidir el tema que inspiraría las imágenes que serian tomadas la semana 
siguiente. Cinco temas fueron identificados por las participantes en las siete semanas 
que duró el proyecto: mi familia, mi granito de arena (o cómo aporto a mi 
comunidad), perder el miedo, mi cotidianidad, mi fe y religión.  
 
A partir de cada una de estas temáticas las participantes capturaron diferentes 
imágenes de flores, porque como lo explicaron Ana, Sara, Estela y María, las flores 
les traían belleza, color y les alegraba el día. Aunque estas fotografías pasaron 
desapercibidas en las reuniones como solamente bellas imágenes, quisiera analizarlas 
a profundidad ya que la forma en la cual fueron capturadas estas flores ilustra como 
la salud mental se vuelve un espacio donde se produce violencia. 
 
De hecho, todas estas fotografías fueron  tomadas muy de cerca, tanto, que las flores 
pierden su enfoque, parecen que estuvieran flotando, desprendidas de su entorno, 
como si provinieran de cualquier lugar, pero no es así. Las participantes de este 
proyecto viven en el asentamiento mas peligroso de la cuidad de Guatemala, estas 
Ana, 22 de Marzo, 2013.  
Tema de la Semana: 
Perder el Miedo/ Losing Fear 
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 flores se vuelven retoños de alivio en la cotidianidad de estas mujeres. Sin embargo, 
las flores son capturadas como imágenes casi claustrofóbicas, sin tomar un solo paso 
atrás y poder ver el paisaje en su conjunto. Sara, María, Estela y Ana capturan así la 
perversidad del cotidiano de las mujeres en Guatemala, donde tener una visión 
panorámica de la vida es un privilegio que no se pueden permitir. La salud mental se 
vuelve resiliencia estática, el precio a pagar en la realidad Guatemalteca, donde se 
sobrevive llevando la violencia a flor de piel.  
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